O nome é lançado ao acaso, Senhor de Santo Marçal, viajante sem espaço nem tempo, potência de um infinito incriado.Quando lhe perguntam de donde vem ou quem é, tem o mesmo traço, quando revelam que o conhecem desde sempre, a mesma pátria, a mesma família. Só a fivela estoica, o impede de abjurar ou rir, o seu olhar torna-se uma roda de bicicleta que tudo abarca, o próprio todo. Ao longo do livro está sugerida uma viagem de Poente para Leste, sistematicamente, fraturada pela Máquina Cerebral da personagem principal que, no seu movimento contínuo, contracena com figuras míticas e reais que enformam uma civilização, mentalmente, declinada.